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1 Dans la préface de la première édition du roman Suite française, publié en 2004, Myriam
Anissimov  utilise  l’expression  « haine  à  soi-même »1 pour  définir  le  rapport  d’Irène
Némirovsky à l’identité juive. La réception post-génocidaire de l’œuvre de la romancière
morte à Auschwitz a réactivé le débat autour du rapport complexe à la judéité qui s’y fait
jour : la célébrité posthume de l’auteur et l’emphase portée sur sa figure de victime de la
Shoah ont fini en effet par mettre en lumière un envers du décor moins consensuel que
certains  critiques,  notamment  aux  États-Unis,  ont  voulu  rappeler2.  On  reproche  à
l’auteur,  d’origine judéo-russe,  non seulement la  présence de stéréotypes antisémites
dans  ses  textes  ou  l’absence  de  personnages  Juifs  dans  Suite  française,  mais  aussi  sa
collaboration avec des revues de la droite réactionnaire, telles que Gringoire et Candide3. 
2 Irène Némirovsky serait-elle affligée de haine juive de soi ? La réponse à cette question ne
saurait être que nuancée, si l’on veut éviter tout paradigme accusatoire ou, au contraire,
défensif. Il est donc profitable de ne pas utiliser le concept de haine de soi, qui tend au
manichéisme. En effet, comme l’affirme Lessing, le premier théoricien de la « haine de
soi » (en allemand Selbsthass), « [l]e concept “antisémite Juif” semble être une contradictio
in adjecto »4.
3 La  judéité,  toute  problématique  qu’elle  soit,  finit  par  relever  de  l’irréversible  et  de
l’inaliénable, comme le montre bien Michel Deguy : « à la différence de l’égalité + A - A = 0,
un Juif anti-Juif n’égale pas zéro : il reste la judéité »5. Déjà Sartre avait mis en évidence le
fait  que  son  « Juif  inauthentique »  n’arrivait  pas  à  nier  toute  appartenance  à  la
communauté juive6. Quelques années plus tard, Albert Memmi, tout en voulant contester
les thèses sartriennes, finit également par montrer que l’on reste Juif malgré tout. La
haine de soi n’équivaut pas à nier sa judéité : « On n’est pas Juif parce que l’on décide de
l’être ; on se découvre Juif, puis l’on y consent ou l’on s’y refuse… sans cesser de l’être »7.
Entre le « Juif d’affirmation » et le « Juif de négation » il  existerait,  selon Jean-Claude
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Milner,  un  « Juif  d’interrogation »8.  Celui-ci  se  poserait  des  questions  telles que :
« “qu’est-ce qu’être Juif ?”, “que puis-je m’en dire à moi-même ?”, “que puis-je en dire
aux autres ?”, “que puis-je en dire à mes enfants ?” »9. 
4 Ce sont les questions qui résonnent dans l’œuvre d’Irène Némirovsky. Susan Suleiman
dans son essai récent sur l’auteur est revenue sur la « question juive », en soulignant
comment  le  concept  de  haine  de  soi fonctionne  souvent  comme une  accusation :  les
concepts d’ambiguïté et d’ambivalence sont plus à même de décrire l’attitude envers leur
propre  identité  de  beaucoup  de  groupes  minoritaires,  en  relation  avec  le  groupe
dominant10. Chez Némirovsky, les stéréotypes ne sont pas considérés pour soutenir une
thèse  antisémite,  mais  font  l’objet  d’un  traitement  complexe,  résultat  d’une  posture
d’observatrice  interne  au  monde  Juif.  Cependant,  dans  les  avant-textes  ou  dans  ses
œuvres non fictionnelles, la romancière révèle parfois des tiraillements ambigus de sa
pensée,  qu’il  faut  analyser  en tant  que tels,  comme produits  d’une identité  et  d’une
Histoire problématiques. 
 
La caricature antisémite vue de l’intérieur
5 Les critiques de l’œuvre de Némirovsky,  tant à son époque que surtout au cours des
dernières années, ont remarqué la présence de portraits caricaturaux des personnages
Juifs, dont les codes seraient empruntés au discours antisémite. On a donc reproché à
Irène Némirovsky, écrivaine d’origine juive, bourgeoise et assimilée, de porter un regard
peu complaisant  sur  ses  coreligionnaires.  Cependant,  Némirovsky n’a  eu de  cesse  de
réaffirmer sa judéité dans ses entretiens à la presse communautaire juive. En 1930 elle
répond par exemple à Nina Gourfinkel : « Et on me taxe d’antisémitisme ? Voyons, c’est
absurde ! Puisque je suis juive moi-même et le dis à qui veut l’entendre ! »11. Un apparent
clivage semble se produire entre la dimension autobiographique du portrait d’un milieu,
celui des affairistes Juifs, que l’auteur connaissait de près, et la dimension stéréotypée de
certains personnages. La posture d’auteur essentiellement ambiguë de Némirovsky12, à la
fois romancière des mondes Juifs et romancière française, se reflète dans ses récits, qui
posent la question du point de vue depuis lequel on parle.
6 La description de l’univers Juif que l’on retrouve dans les romans de Némirovsky serait
par essence caricaturale, car déformée par un regard intime, personnel. Dans le premier
roman à succès de l’auteur, David Golder, publié en 1929, le stéréotype du « Juif d’argent »
est ainsi réinvesti par ce regard provenant de l’intérieur du milieu représenté. Cela est
très sensible dans le portrait de Fischl, le vieux financier que Golder regarde avec une
horreur grandissante : 
Il  le regarda avec une sorte de haine comme une caricature cruelle.  Il  se tenait
debout sur le pas de la porte, un petit Juif gras, roux et rose, l’air comique, ignoble,
un peu sinistre, avec ses yeux brillants d’intelligence derrière les fines lunettes à
branches  dorées,  son  ventre,  ses  petites  jambes  faibles,  courtes  et  tordues,  ses
mains d’assassin.13
7 Par la comparaison (« comme une caricature cruelle »), la narration souligne le pouvoir
déformant du regard de Golder. Selon Susan Suleiman, Golder verrait dans Fischl, qui lui
parle en yiddish avec une sorte de complicité, le Juif qu’il ne veut plus être14. Némirovsky
mettrait  ainsi  en scène une dynamique interne au monde Juif,  mais  sans  emprunter
pleinement les codes du discours antisémite. D’ailleurs, si le portrait est hideux, seul le
cliché du « petit  Juif »,  tellement répandu qu’il  est  rentré aussi  dans des expressions
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linguistiques figées15,  renvoie à  un univers  d’attributions stéréotypées.  Le reste de la
description, en revanche, s’inscrit dans la rhétorique de la caricature en général.
8 Le portrait le plus caricatural de Golder doit être également considéré en lien avec la
question du point de vue, car il est soumis au regard froid et dur de sa femme : « Elle le
regardait à la dérobée, durement. Comme il avait changé… Le nez, surtout… Il n’avait
jamais eu cette forme auparavant, songea-t-elle, énorme, crochu, comme celui d’un vieil
usurier Juif… »16. Le visage de Golder semble presque se déformer avec la maladie. Dans
cette  description,  on  pourrait  attribuer  la  dimension  caricaturale  à  la  perspective
adoptée : c’est aux yeux de sa femme que Golder ressemble à « un vieil usurier Juif » et
que le nez se déforme.
9 Cependant, plus tard, c’est la voix narrative qui montre le corps vieillissant de Golder,
comme s’il était possédé par un ancien atavisme : 
Vêtu d’une vieille houppelande grise, le cou entouré d’un cache-nez de laine, avec
un vieux chapeau noir, usé, il ressemblait étrangement à quelque fripier Juif d’un
village d’Ukraine. Quelquefois, en marchant, il remontait l’épaule d’un mouvement
machinal  et  las,  comme  s’il  hissait  sur  son  dos  un  lourd  ballot  d’étoffes  ou  de
ferraille.17
10 Les mouvements du corps de Golder semblent garder le souvenir des fatigues de ses
ancêtres,  révélant  chez  le  grand financier  les  traces  du fripier  ukrainien.  L’atavisme
physique qui se manifeste ainsi n’est plus le produit du regard porté sur le personnage
par sa femme, mais il ne relève pas toutefois du stéréotype. Le parcours de Golder, entre
éloignement des origines et retour à celles-ci, est emblématique d’un rapport complexe à
l’identité juive qui ne saurait se résumer dans le cliché du « Juif errant ».
11 En 1939, peu de temps avant la guerre, Némirovsky écrit son autre roman « Juif », Les
Chiens et les Loups, qui sera publié en 1940 chez Albin Michel. Le système des personnages
s’y  fait  plus  complexe,  par  le  partage  entre  les  Juifs  apparemment  assimilés,  les
« Chiens »,  et  les  Juifs  errants,  les  « Loups »,  auxquels  les  premiers  finissent  par
ressembler contre leur gré. Parmi les « Chiens », l’on retrouve Harry, héritier de la riche
banque Sinner, émigré en France d’Ukraine, comme Némirovsky. Harry a des habitudes
raffinées, une femme et des amis français, mais la rencontre avec sa cousine Ada, une
pauvre peintre, le ramène presque fatalement à ses origines. 
12 Le portrait d’Harry à la fin du roman qui marque sa sortie du récit, reprend et amplifie le
portrait de David Golder. Il se voit accueilli froidement par des amis lors d’une réception,
probablement suite aux rumeurs sur la faillite de la banque Sinner, dont il ne sait encore
rien. Harry finit ainsi par s’interroger sur les gens qu’il fréquente : « C’étaient ses amis. Il
n’avait  jamais  trouvé  de  différence  entre  eux  et  lui.  Il  se  demandait  maintenant  si
vraiment  il  ne  s’était  pas  trompé,  s’il  leur  était  compréhensible,  et  comment  ils  le
traiteraient en cas de malheur »18. Il est question de « différence », mais il ne s’agit pas ici,
pour le Juif assimilé, de s’interroger sur ce qui l’éloigne du Juif pauvre, mais sur l’accueil
qui lui est fait au sein de la société française, de laquelle il se sent rejeté. Les Chiens et les
Loups met en scène l’inquiétude d’Harry, marquant une évolution dans la caractérisation
des personnages bien compréhensible si l’on pense au fait que Némirovsky écrivait en
1939. 
13 Le corps d’Harry réagit, comme le corps de David Golder, mais réagit clairement à cette
inquiétude, à cette sensation d’être exclu, par une brusque métamorphose : 
Dans la  voiture,  il  se  tenait  très  calme et  très  droit ;  mais,  peu à  peu,  ses  bras
s’abaissèrent,  son  front  se  courba,  ses  épaules  fléchirent.  Maigre,  fin,  frileux,
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serrant l’une contre l’autre ses belles mains, il se balançait doucement dans l’ombre
comme l’avaient fait avant lui tant de changeurs à leurs comptoirs, tant de rabbins
courbés sur leurs livres, tant d’émigrants sur le pont des bateaux ; et, comme eux, il
se sentait étranger, perdu et seul.19 
14 Comme  celui  de  Golder,  le  corps  d’Harry  est  saisi  par  un  mouvement  presque
inconscient : c’est le balancement typique de la prière juive. Alain Finkielkraut souligne le
fait  que  l’image  des  « Juifs  balanceurs »20 se  rapproche  dangereusement  du  cliché.
Toutefois, dans le texte de Némirovsky, elle a la fonction de synthétiser les sentiments
d’Harry, rattrapé en quelque sorte par ses origines. La dimension stéréotypée du portrait
est  ainsi  fonctionnelle  à  la  lecture,  car  facilement  reconnaissable.  Cependant,  une
certaine ambiguïté est  entretenue,  car la cause de l’exclusion du Juif  dans ces textes
demeure indécidable, entre atavisme ineffaçable et rejet décidé par la société. 
15 Malgré sa richesse, malgré son mariage avec une française, Harry semble ne pas pouvoir
échapper  à  son  destin  de  Juif  errant,  fait  d’inquiétude  et  d’exclusion.  On  pourrait
retrouver dans son parcours la démonstration de la théorie antisémite selon laquelle les
Juifs seront éternellement des étrangers au sein de la société. Cependant, la narration
insiste sur un point de vue interne au monde Juif, s’éloignant de toute écriture « à thèse »
21 : elle montre la souffrance du personnage, prenant conscience de son éloignement du
milieu auquel il  croyait désormais appartenir. Si un atavisme Juif est mis en scène, il
consiste en une inquiétude constante, en la peur d’être rejeté et exclu. 
16 Cette  peur  appartient  également  à  l’écrivaine,  qui  craint  tant  l’exclusion sociale  que
surtout  l’exclusion  du  champ  littéraire  français,  dans  lequel  elle  a  toujours  voulu
s’inscrire.  Le  passage du roman Les  Chiens  et  les  Loups peut  ainsi  être  lu  comme une
capitulation pessimiste face à la fatalité de la marginalisation sociale et, en même temps,
comme  une  affirmation  d’appartenance  à  la  littérature  française,  par  un  style  très
surveillé, qui exhibe l’habileté de l’auteure dans le maniement de sa langue d’adoption.
On remarque par exemple l’emprise du rythme ternaire tant dans l’enchaînement des
propositions  syntaxiques  (« ses  bras  s’abaissèrent,  son  front  se  courba,  ses  épaules
fléchirent »), que dans celui des adjectifs (« Maigre, fin, frileux » et « étranger, perdu et
seul »), et des substantifs (« tant de changeurs, tant de rabbins, tant d’émigrants »). Ce
style  sert  paradoxalement,  comme  le  souligne  Norman  David  Thau,  à  évoquer  « la
résurgence d’attitudes typiquement juives »22. Tout se passe comme si l’auteur évoquait
son inquiétude quant à ses origines, mais, en même temps, se voulait plus que jamais
romancière française.
17 De plus, dans ce passage il est possible de retrouver un hommage de Némirovsky à la
Recherche  proustienne,  œuvre  à  la  fois  majeure  de  la  littérature  française,  et
profondément empreinte des origines juives de l’auteur. Le dernier portrait d’Harry, dont
le corps se plie et se déforme sous le poids des origines, renverrait notamment au portrait
de Swann vieilli,  faisant sa dernière apparition dans Sodome et  Gomorrhe.  D’ailleurs,  le
contexte est similaire, car Swann, comme Harry, se trouve à une réception, où tout le
monde semble  le  regarder  de  manière  insistante.  En devenant  dreyfusard,  Swann se
rapproche  de  ses  origines,  qui,  apparemment,  n’avaient  eu  aucun  poids  dans  sa  vie
passée. Son aspect semble également subir une métamorphose : 
[...] le nez de polichinelle de Swann, longtemps résorbé dans un visage agréable,
semblait maintenant énorme, tuméfié, cramoisi, plutôt celui d’un vieil Hébreu que
d’un  curieux  Valois.  D’ailleurs  peut-être  chez  lui  en  ces  derniers  jours  la  race
faisait-elle  reparaître  plus  accusé  le  type  physique  qui  la  caractérise,  en  même
temps que le sentiment d’une solidarité morale avec les autres Juifs, solidarité que
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Swann semblait avoir oubliée toute sa vie, et que greffées les unes sur les autres, la
maladie mortelle, l’affaire Dreyfus, la propagande antisémite, avaient réveillée.23
18 Comme dans le passage de Némirovsky, le rythme ternaire, certes moins insistant, est
très présent : trois adjectifs définissent le nez, indicateur par antonomase des origines
juives, qui est « énorme, tuméfié, cramoisi » ; « la maladie mortelle, l’affaire Dreyfus, la
propagande antisémite » sont les éléments ayant fait réapparaître, même physiquement,
la judéité de Swann24. Si le portrait du mondain Swann se transformant en une caricature
est teinté d’ironie, la narration, chez Némirovsky, insiste de manière plus évidente sur
l’inquiétude d’Harry. 
19 Les  portraits  caricaturaux  des  personnages  Juifs  dans  l’œuvre  de  Némirovsky  ne
permettent pas de tirer des conclusions sur un sentiment de "haine de soi juive” ressenti
par la romancière. Ils montrent cependant une judéité vécue avec souffrance, comme une
origine ineffaçable, qui finit par condamner à l’exclusion. Le récit véhicule un point de
vue  interne  au  monde  Juif :  même  quand  il  semble  mettre  en  scène  un  discours
antisémite, il ne montre que les conséquences que ce discours produit dans le vécu du
personnage,  hors  de  toute  doxa.  Il  faut  cependant  souligner  l’ambiguïté  de  ce  que
Suleiman définit comme « the Jews’ atavistic inability to trascend their origins »25. Si cet
atavisme est certes montré, surtout dans Les Chiens et les Loups, comme la conséquence de
l’antisémitisme,  il  n’en  reste  pas  moins  que  les  portraits  physiques  des  personnages
semblent toujours connotés de manière un peu déterministe, comme si le corps portait le
poids des souffrances endurées par un peuple entier, sans pouvoir s’en libérer. 
 
Dans les « zones troubles » du discours antisémite
20 Dans ses manuscrits préparatoires, l’auteur développe une réflexion sur l’identité juive,
parallèlement  à  l’écriture :  les  brouillons  des  textes  s’entremêlent  aux  métalepses  et
donnent lieu à des « journaux de travail », témoignant d’un style de genèse original26.
Dans les brouillons de la nouvelle Fraternité, publiée en 1936 dans Gringoire, et notamment
dans le manuscrit classé sous le titre Le Charlatan, écrit en 1938, Némirovsky se concentre
justement sur la création de ses personnages Juifs et sur leurs caractéristiques.
21 Dans Fraternité, le riche Christian Rabinovitch, lors d’un voyage, rencontre un Juif pauvre
qui s’appelle comme lui. Le Juif riche finit par s’interroger : « Qu’y avait-il de commun
entre ce pauvre Juif et lui ? »27. Ce questionnement hante les personnages apparemment
insérés  dans  la  société,  qui  voient  dans  les  immigrés  pauvres  un  rappel,  parfois
désagréable, de leurs origines28. Dans son brouillon, Némirovsky commente ainsi le destin
de son personnage, regagné par les inquiétudes d’un passé qu’il ne semble pas pouvoir
effacer : « En somme, je démontre l’inassimilabilité, quel mot, Seigneur… Je sais que c’est
vrai »29.  Pour  la  propagande  antisémite,  les  Juifs  étaient  inassimilables,  car
essentiellement différents  des  Français  « de souche »30.  Némirovsky semble adhérer à
cette idée, mais hésiter entre une vision historique de la judéité, qui serait caractérisée
avant tout par un passé de souffrances, et une vision « raciale », qui implique une forme
d’atavisme physique. 
22 Elle écrit en effet dans le manuscrit,  commentant le lien entre le Juif riche et le Juif
pauvre et justifiant ainsi le titre de la nouvelle :  « La fraternité ne réside pas dans la
religion, mais dans la race, oh Hitler, tu n’as pas tort… J’ai des scrupules. Et pourtant il y a
avant tout le droit imprescriptible de la vérité »31 Némirovsky utilise le concept de race au
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sens large, pour définir une judéité hors du religieux, ce qui était assez courant avant le
génocide32 :  la race serait ainsi tout ce qui rapproche un peuple, notamment les deux
Rabinovitch, unis par une histoire de souffrances. Il s’agit là d’un constat amer, par lequel
Némirovsky montre  sa  détresse  et  sa  préoccupation face  à  une appartenance qu’elle
n’arrive pas à réinvestir de significations positives.
23 Ce regret de donner raison à Hitler sur une forme de fraternité « raciale » entre tous les
Juifs, unis par un destin historique commun, ne fait cependant pas de Némirovsky une
hitlérienne. Son compte rendu de la pièce Les Races de Ferdinand Bruckner, paru en 1934,
permet de souligner sa distance de l’idéologie nazie : 
La première idée qui vous traverse l’esprit, est que ces gens sont devenus tous fous.
Mais, hélas !  cette folie est réelle et contagieuse. […] De plus, elle révèle un état
d’esprit  terriblement  inquiétant  pour  les  voisins  d’un  peuple,  où  le  sadisme,
l’orgueil et la cruauté sont ainsi glorifiés. C’est le cas ou jamais de dire : « Que ceux
qui ont des oreilles entendent ! »33.
24 Cependant,  même dans cette critique,  la romancière semble craindre que les dangers
historiques puissent faire ressurgir un « fond héréditaire qui  s’empare tout entier de
l’être  humain »34 :  plutôt  qu’exprimer  ses  peurs  en tant  que  Juive,  elle  semble  d’une
certaine façon se rassurer en tant que Française : « le Français est trop profondément
imprégné de civilisation pour estimer même possibles de tels excès »35.
25 Dans  le  manuscrit  du  Charlatan,  Némirovsky  évoque  à  plusieurs  reprises  l’œuvre  de
Céline :  elle  s’inspire  notamment de Voyage  au bout  de  la  nuit et  de  son protagoniste
Bardamu dans la construction du personnage de Dario Asfar36. Mais la romancière fait
également référence, de manière troublante, au premier pamphlet de Céline, Bagatelles
pour  un  massacre.  Elle  écrit  en  effet :  « Ah,  dieu,  si  je  le  décrivais,  moi,  le  Juif…Oui,
évidemment, il y a eu Golder, mais… Mais je n’ose pas. J’ai peur, il a raison Céline. J’aime
bien Bagatelles… »37.
26 Dario Asfar, qui sera le protagoniste du roman Le Maître des âmes, n’est pas explicitement
Juif : l’auteur veut ainsi prévenir les critiques suscitées par David Golder et par Fraternité
pour leurs portraits schématiques. Dans le manuscrit, Némirovsky se reproche donc de ne
plus oser peindre le Juif, ce type qu’elle connaît si bien. On pourrait voir dans ses craintes
une allusion au pamphlet de Céline pour le concept de « complexe de martyriser » : selon
l’auteur de Bagatelles, l’individu d’origines juives est tellement affligé par l’anxiété liée à la
persécution qu’il la voit partout, même là où, parfois, il n’y a qu’une critique individuelle
38. Némirovsky ne voudrait pas se laisser influencer par les préjugés, dans son écriture, et
sent pourtant que cette réticence l’empêche de s’exprimer librement. Elle apprécie peut-
être en cela la liberté de l’écriture célinienne. Toutefois, cette appréciation, même si elle
est confiée à la dimension privée de la page manuscrite,  met en évidence une vision
désenchantée de la judéité39.
27 L’ambiguïté qui affecte la vision némirovskienne de la judéité est également évidente
dans un texte intitulé Rois d’une heure paru en trois livraisons dans l’hebdomadaire 1934. Le
Magazine d’aujourd’hui40 et encore très peu étudié par la critique41. La revue, fondée par
Henri Massis en 1933, et publiée jusqu’en 193542, vante des contributeurs tels que Maurice
Bardèche et Robert Brasillach43, anciens maurrassiens, ou le futur ministre de Vichy Abel
Bonnard, ou encore Paul Morand44. Le Magazine d’aujourd’hui se configure donc comme un
hebdomadaire de droite, réunissant dans ses pages l’establishment littéraire avec lequel
Némirovsky collaborait et voulait collaborer45.
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28 Dans Rois d’une heure, elle s’attèle au portrait du macher, le petit trafiquant, en adoptant
une posture de spécialiste de l’univers des étrangers à Paris : elle offre ainsi un véritable
« mode d’emploi » à ses lecteurs français.  La romancière semble tirer des conclusions
quant  au  fait  que  l’habitude  de  la  persécution  crée  un  atavisme  du  trafic  obscur :
« l’habitude devient atavisme »46. Si la justification est historique et non pas raciale, l’idée
d’un atavisme continue de hanter sa réflexion. 
29 De plus, dans son article de 1934, Némirovsky anticipe les distinctions qu’elle reprendra
dans sa lettre à Pétain, entre différentes classes d’étrangers : « D’abord, l’intérêt immédiat
de chaque étranger honnête est, je le répète, de ne pas être confondu avec la racaille qui
grouille sur ses bords »47.  Le 13 septembre 1940, dans un climat historique changé, la
romancière écrira au Maréchal en ces termes : « Je ne puis croire, Monsieur le Maréchal,
que l’on ne fasse aucune distinction entre les indésirables et les étrangers honorables qui,
s’ils ont reçu de la France une hospitalité royale, ont conscience d’avoir fait tous leurs
efforts pour la mériter »48. « Les indésirables », « la racaille », des mots qui résonnent de
l’article à la lettre, de l’article aux romans. 
30 Némirovsky viserait  ainsi  à  se  distancier  de tous ceux qui  sont  menacés  d’exclusion.
Cependant, le seul fait qu’elle y insiste montre qu’elle est également menacée et que c’est
un  sentiment  d’inquiétude  qui  la  pousse  à  cette  prise  de  distance49.  Sa  posture
d’intermédiaire entre deux univers est évidente : elle offre à un public d’« indigènes »,
parmi  lesquels  elle  paraît  se  compter,  un aperçu d’un monde dont  elle  est  une fine
connaisseuse, qu’elle peut comprendre et essayer de faire comprendre parce qu’elle en
est issue, tout en le regardant désormais depuis un point de vue privilégié. Les oscillations
de Némirovsky entre adhésion à un discours stéréotypé et empathie plus évidente envers
ses personnages sont dues à la distance que son regard adopte selon les circonstances.
31 Les zones d’ombre du discours némirovskien sur la judéité, présentes dans des textes non
fictionnels ou dans les brouillons,  permettent de dresser le portrait  d’un auteur bien
conscient non seulement des risques liés à son identité, mais également de sa position
spécifique dans le champ littéraire français. Hors de toute logique manichéenne, il est
possible de montrer comment le discours antisémite agit dans les textes de Némirovsky
sans être intériorisé : il fait l’objet d’une appropriation ambiguë, d’un jeu de miroirs qui
en réinvestit le sens. La judéité n’est pas au centre d’une dynamique proche de la haine de
soi, mais plutôt d’une réflexion, certes pessimiste, sur l’impossibilité d’effacer ses propres
origines : les personnages Juifs, souvent inspirés de la biographie de l’auteur, reflètent
ainsi ses inquiétudes de Juive d’interrogation bien plus que de négation. 
NOTES
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Heroine”, dans New Republic, 30 janvier 2008, p. 28-43. Cf. également J. Weiss, « La réception des
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auteur Juif une œuvre « juive » et il est difficile d’étudier Suite française en tant que telle. Il est
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janvier 1914, Œuvres complètes, III, Paris, Gallimard, 1984, p. 330.
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RÉSUMÉS
Le  concept  de  « haine  de  soi  juive »,  souvent  convoqué  pour  définir  le  rapport  d’Irène
Némirovsky à la judéité ne suffit pas, dans son manichéisme, à rendre compte de l’appropriation
complexe du discours antisémite. L’auteur porte un regard à la fois interne et externe à l’univers
Juif : cette oscillation est évidente non seulement dans la perspective narrative adoptée dans ses
récits, mais également dans les réflexions développées dans les brouillons et dans les textes non
fictionnels. La posture essentiellement ambiguë de l’auteur ne conduirait pas à un reniement de
la judéité, mais à un questionnement intime et historique sur les enjeux de l’assimilation.
INDEX
Mots-clés : haine de soi, judéité, rhétorique, Némirovsky (Irène), posture, antisémitisme
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